La vida de Cussen es un episodio literario lleno de humor negro que se burla de la idea romántica e intelectual del poeta. El escritor argentino Alan Pauls, en su ensayo "El arte de vivir en el arte" explica este modo como un tipo de "literatura extendida". Son escritores que convierten su vida en literatura.

El vate de diana

El territorio de Cussen es la Teletón o el Festival de Viña (como "representante del pueblo" en el jurado). De esta forma se codea con personajes de televisión en momentos intensos. Diana Bolocco le ha llamado "vate". En el libro combina estos episodios con entrevistas que le han hecho a él mismo, más artículos de poesía sonora, ensayos que parodian la idea de que somos un país de poetas y el propio lastre de ser considerado poeta en la academia.

La ironía está desde el comienzo. En la primera página destaca el logo del MINCAP (Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio), pese a que no es una obra financiada por ningún Fondo. Es, en realidad, una compilación de trabajos en distintos soportes que se puede descargar de forma gratuita.

Respecto de la decisión del logo, Cussen explica: "Todos quienes han recibido financiamiento de fondos estatales están obligados a poner el logo de acuerdo a reglas bien específicas. Y, siempre es toda una complicación para los diseñadores porque donde lo pongan se ve horrible. Yo no recibí ningún fondo para esto, pero igual quise ponerlo".

-¿Por qué "Cultura Entretenida"?

-El título que escogí fue simplemente un guiño a la franja cultural de TVN. Y, en general, a todos esos absurdos intentos por tratar de hacer entretenido cualquier cosa a la fuerza.

Este es el segundo compilado que cierra una etapa que partió hace siete años con "Opinología". De aquí en adelante el poeta quiere optar por una línea menos negativa, menos tajante y más amigable, según él.

"Porque como hoy todos se creen expertos en todo y critican despiadadamente, creo que tener una actitud más positiva es un desafío más necesario. En ese sentido, trataré de ir en paralelo a la línea del humor familiar", promete.

SU OTRO YO Y LA TELE

- ¿Eres un personaje de redes sociales o así eres todo el tiempo?

-Creé un personaje en el que se mezclan varias cosas: una exageración de la figura del poeta, las ansias de figuración, las ganas de sacarme selfies con famosos, y algo de provocación y ternura. Me entretengo mucho jugando con esto. Y, al mismo tiempo, me oculto detrás del personaje. Mi familia y mis amigos se ríen, pero también saben que en el fondo soy bastante más piola.

-¿Cuántos seguidores tienes en redes sociales? ¿Qué relación estableces con tus fans? ¿Te piden fotos como tú a las celebridades?

-No tengo demasiados seguidores y gran parte de ellos son amigos o conocidos, pero me ha pasado un par de veces que me han gritado en la calle: "¡Poeta!". Y es muy chistoso, porque he hecho todo esto para burlarme y desmarcarme de la figura del poeta, pero todos me asumen como tal, y ya no hay vuelta. Soy como el poeta de Morandé con Compañía.

-¿Cómo manejas tus redes sociales?

-Con muchísima ansiedad.

-¿Quién ve más tele, tú, Álvaro Bisama o Carlos Cociña?

-Últimamente he visto poca tele, pero no soy yo quien traicionó a la tele, sino que ella me traicionó a mí: hay muy poca farándula y sólo muestran portonazos. Hace tiempo que no veo a Álvaro, pero estoy seguro que sigue viendo más tele que todos juntos.

-¿Explicanos la poesía sonora?

-No me interesa convertirme en un apóstol de la poesía sonora como si fuera el único tipo de poesía válido. Y así como rechazo a quienes tratan de decidir qué es y no es poesía, también me molestan aquellos que tratan de defender sus nichos con aire de superioridad. El mayor atractivo de la poesía sonora es que nos obliga a prestar atención al lenguaje (muy presente, también, en las formas más tradicionales de poesía). Y, por momentos, nos permite desligarnos de un mensaje comprensible, para ir hacia una experiencia puramente sensorial.

MÁS QUE UN POETA

-¿A qué se referiría Martín Cárcamo con el rol de los poetas en la Teletón?

-No sé, porque le saqué esa declaración muy rápidamente y luego se fue. Pero con él me ocurrió, como me ha ocurrido varias veces, que por tratar de hacerme el inteligente después me sentí muy tonto.

-¿Chile es un país de poetas?

-Por supuesto, al igual que todos los países del mundo.

-¿Qué es lo peor de ser poeta 24/7?

-No soy poeta 24/7, todo lo contrario. En la vida real, trabajo en la USACH (investigo y doy clases en postgrado), y trato de dejar un tiempo a mis proyectos musicales (a los que dedico mucho tiempo, aunque avanzan con lentitud) y mis proyectos de escritura (a los que dedico menos tiempo y resultan más rápido). Tengo la suerte de que he podido vincular mis investigaciones académicas con mis prácticas creativas. Y eso permite que también pueda combinarlo de manera fluida con las ganas de leer (cuestiones muy distintas a las mías), escuchar música antigua, ver películas, ir a exposiciones, etc. Trato de mantener siempre la disposición para que se produzcan todas las conexiones posibles.

-¿Eres peligroso sin teclado?

-Soy muy lento para responder las bromas y las provocaciones en vivo, como que me cuesta reaccionar, así es que soy bien inofensivo. Por eso, cuando quiero hacer mis descargos o manifestar una opinión, prefiero hacerlo por escrito, con calma. Pero, como también digo en el libro, soy bien cobarde y si me encontrara en la calle con alguno de los que critico, me trataría de hacer el simpático.

-Sin Nicanor Parra, ¿cuánto te falta para convertirte en el poeta nacional?

-La paradoja es que en redes sociales soy conocido como poeta pero creo que mis libros, a pesar de que me he esforzado mucho por difundirlos, han sido poco leídos fuera del circuito de literatura experimental en que me muevo. Por otra parte, muchos de ellos los he publicado en inglés (en Estados Unidos e Inglaterra) y corresponden a prácticas experimentales de sampleo, combinatoria, trabajo colaborativo, así es que no sé si podrían funcionar mucho dentro de las discusiones actuales de la literatura de nuestro país. Me siento totalmente alejado. Entonces, esa figura del "poeta nacional", me parece muy desagradable y ridícula. Me interesa mucho más, en cambio, tratar de funcionar de la manera más dispersa posible.

-¿Esta entrevista podría ser parte de tu próxima obra?

-Sí, puede ser que estas respuestas se sumen a una futura recopilación. Las entrevistas son un espacio que me gusta para poder volver a pensar las cosas de distinta manera.

-Javiera Mena en una frase:

-Una amiga que domina con mucha sabiduría las dos artes más elevadas: la mística y el pop.

Por Cristóbal Gaete

En la puerta de la oficina de Felipe Cussen hay un letrero de mica que dice "Académico". Al borde, con plumón -y a mano- alguien escribió "poeta". Así se resume la doble vida de este doctor del Instituto de Estudios Avanzados de la USACH, autor del libro descargable y autoeditado "La cultura entretenida" . Todo, va y viene en los estados de Facebook. Desde hace unos años comenzó a subir fotos, frases, ideas que mostraban su devenir creativo con dulzura y candor. Así ganó simpatía y unos cuantos seguidores en una red donde los escritores parecen ser en su mayoría gente muy seria.

Ricky Adam